留学期间,贺徵朝经常三天两头就去探望，即使不常住，至多待三天,对温知禾而言，也跟在国内乡下拍电影那会儿无异。23岁这年大概是她人生高光时刻,她写的博文被出版社看中,合作出了本书,她被博客节目邀清做嘉宾，被曾经的影迷认出，她与几个女孩独立制作的动画短片也入围了国际相当有含金量的奖项在这之前，温知禾从未想过自己会出书、做博客、制作动画,分明在十六岁那年,她还是一个无法选择自己喜爱的专业，买不起相机的女孩。某场博客提及童年，温知禾做着回忆录,几乎要忘记过去的模样。她坦言说那时胆小不爱说话没朋友,主持人还打趣看不太出来。
下了播,温知禾就在公寓门口收到贺徵朝送来的玫瑰。他来或不来,总会送花，楼底下的花店都是为她而开,毫不夸张。
24岁过了大半,温知禾结束学业回国了。即便国内充斥着紧迫的年龄焦虑,她所处的人生时段，也不过是刚刚开始而已
温知禾刻意隐瞒回程,策划了一场惊喜，结果刚登上机舱，就在寥寥无人的座位上看见他,
“你怎么…” 温知禾一时无言,走到他跟前轻轻揪了下领带，故作气鼓鼓地倒打一耙:“下圈套让我上你的贼船啊，我还想主动回去找你给你一个惊喜。
贺徵朝低头轻哂，那双深邃的眼总是多情到让人面热:“我和你道歉，不该向你隐瞒。
他说是这么说，四下无人时，已经以掌覆上她的臀肉，或揉捏或给予扇打的痛感。
这里不是他们的公务机，没法做得太过分，还有摄像头高高挂壁。他亲吻着她的唇，点到为止地环抱，平静又沉着地叫了餐，温知禾却有种决堤而淹漫的潮感。
乘务员离开，温知禾出于报复，深深地抓准了他命脉，只是将它催化便不采撷，哼着曲去洗手间净手
推门刚要出来，一堵肉墙便岿然挡去去路。
男人的目光极深:“胆子大了不少。"
不是没有在逼仄的隔间做过坏事，只要关上门，捂住嘴，这个男人可以放荡到不知羞耻。
温知禾没少因为撩拨的后果吃亏，所以她懂得适当地低头，温温吞吞说:“我以为你会喜欢。
简直是得了便宜还卖乖。贺徵朝哼笑一声，并未多说什么，从领口取了方巾，她仔细擦拭每一只于指。
他做这事向来顺手，慢条斯理，像保养珍贵的玉:“到家了再教训你。"
温知禾嗖地抽回手，哦了声。
不等到家，下飞机到车上，她的双手已被牢牢拷住无法动弹。半个钟头的车程根本完不了，光是亲吻，他们就没完没了。
抵达家门口，司机停摆好车，体面地留给二位私人空间，贺徵朝蓦然捋起她的衣摆亲吻那里，随后嵌合得正正好，让她摇晃得只觉天翻地覆。
三十岁的男人惹不起，尤其是快奔四的男人…温知禾大脑缺氧，双唇张合着，已经察觉不到自己在说什么话。
她不知，她正处漩涡中心的凌乱。贺徵朝送去沉重的冲击，在她耳畔闷闷轻哂:“四舍五入你倒是挺会舍。
温知禾倒吸口气，看到那方泛白的绵密，近乎要晕厥。她歹从心起，反正都已经被教训，说些呛人的话又怎样:“那你也挺会舍，这么快就舍出来了。
她说时是以半跪的，居高临下的姿态睥睨，只是喉咙蒸着烫人的热，声线气若游丝，没什么底气.
贺徵朝能看见她唇边涟游的红，那是他烙的的痕迹。他伸手去剜，一寸寸，一次次，又按住她的脖颈加深这个烙印，迫使她低头去看那里，噪音温柔中透着凉薄:“你自己看看，这是你的还是我的?
谁能分得清。温知禾恼羞成怒，话还没说出口，又迎来一次冲击，直中她灵魂要害，那么酸麻，她的头皮爬满哨食的蚂蚁，浑身也是密密匝匝的酡红。
几轮下来已是天黑，温知禾被他由车上抱到起居室，知羞得不得不举起白旗认命投降。
他倒也仁慈，不，是懂得适度。看她已经红得不像话，做了善后就没再多要。
太过疲惫的后果是睡个爽，温知禾闷头沉寂了十个小时，醒来的时候她还迷迷瞪瞪，以为自己没回国，下意识按内线想叫佣人。佣人是没来，来了昨晚的阎罗王温知禾对自己归国的感受具象化了，也不是很想起，索性继续睡
贺徽朝只能面无表情地倒掉自己做好的饭，投入工作中。批阅完传来的文件，他没有拿桌上任何一本书，而是从某博客APP里，点开了采访温知禾的那几期。
最新一期是上个月录制的，上中下笼统三期，他翻来覆去听了遍，无需看shownotes，都知第几分钟第几秒会到下一条问答
不是没有见过面、打过视频，越过屏幕做更亲密的事，但爱一个人总会不由自主去探寻那些细枝未节的角落，书上有关她的笔记，会不借损害去期扯下来收藏，偶然在街角幻听她的名字，会下意识扭头看去。
学生时代没做过的蠢事，他在一个人身上做了千遍万遍，分明他已是上了年纪。
不过，听听博客也并非没有新发现。温知禾生父曾奇妙地在贺家做过专车司机——他们有过相当近的距离。
博客在持续播放，贺徵朝阖眼倾听，听她讲述遗憾的少年宫，听她戏谑自制的麦芽糖诱发自己过敏，听她学生时代倾慕过的男同学.…听了不知几遍，依旧有着十足的新鲜感
因为太过专注，没发觉书房的门被悄然推开，直到播放键被人暂停，温香软玉入怀，贺徵朝才睁开眼。
真丝兜不住她身上的体热和香，但她并非无意撩拨，是纯粹习惯性坐在他膝上。
“大老远我就听见你放这个.你是老年人呀，放这么大声。”温知禾摇着嘟囔，其实是她胡诌，随口打趣的。
贺徵朝托着她的腿，大言不惭:“你不在的时候习惯了，这间房总要有你的声音。"突然的糖衣炮弹，零帧起手。温知禾一噎，本就口干舌燥，现在脸都烫起来了。
归国第一周，温知禾少不了应酬一些人情世故。
她的工作室挂在恒川那里一直没变，人员走走散散，核心的几位仍还在，何况动画短片曾经过熟悉的好友指导过，感谢宴必须排在首位;其次是亲友间的寒暄，几场家宴.
温知禾忙得像陀螺，头回发觉自己的圈子竟如此庞大，她原先是打算回来推进新项目，好让自己没那么闲，事实证明她的确闲不住。
相比起她，特意推了商务应酬、将工作挤压式地做完的贺徵朝就显得格外像个空巢老人。
那次撞见他翻来覆去听博客，温知禾就隐约感觉到。她笑不太出来，也不会那么幼稚，尤其得知他在她回国前做过一次手术——这还是贺宝嘉无意间透露的。
温知禾想气又气不过，眼泪率先掉出来，问他是不是车祸后遗症，那些体检报告不会是他糊弄人的吧。
“不是，没有，你别想太多。”贺徵朝拢着她的臂膀，温声解释.温知禾抹了抹泪，情绪低闷:“你这话说得像渣男。"
“什么?”他显然不在一个频道上。
温知禾轻哼，重复:“渣男，骗子。”贺徵朝笑了下，没有辩解这莫须有的罪名，很配合地担下，却又没说要她原谅，而是顺着她的臂弯下滑抱住她，低声叹:“我很高兴。温知禾知道他在高兴什么，这个男人总是油盐不进。她皱了皱鼻子，烦闷地拍了下他:“我哭了你就高兴?"
“分情况。"
“什么意思?”
他还未答，又言:“你也没少哭。”
沉默须臾，温知禾攥了摸拳头:“你真是
贺徵朝接了她的拳头，垂首看她，是商量的口吻:“给我一段假期，陪陪我。拳头化作张开的五指相扣，温知禾像在摸一只庞大的、成熟的、又依赖性极重的、属于她的抚,慰犬，她的心因为这段话，那双始终温和沉静的眼软場得不像话她曾俯首称臣的国王，已向她低下头，送奉往后余生的权杖与皇冠.
温知禾抿了抿唇，忽地想起:“那，那我们再去旅游吧?之前说过的.……也算我第二次的毕业旅游?"
贺徵朝略略思忖，应了声:“你的笔记本还在抽屉里，第二格。
温知禾去找，果然在他所说的地方找型曾经的笔记。这里不止只有笔记本，还包括地的报道、采访，被人为打印剪裁出来的，密密麻麻全都是，堪称潘多拉魔盒，而最值得注意的，是放在最上面的，一张被拼接的合照。右下角有标注
是十岁的她与十二岁的他。
他们人生最关键的转折点，那纵横在他们之间，没有交集的天堑，被他幼稚地用胶棒粘贴在一起。如此深刻而牢固。