这是一个兵荒马乱的夜晚。
核心种没有按时归巢——最近这种事情成为了家常便饭，推图向来不会以个人意志为转移，也没办法遵循到点下班从不711的规律。
好在萨克帝每次都会给雄虫传个信息，让对方不用等自己，并且附上一个大致的回归时间。
收到讯息时，格拉正身处驳接轨道。
人类依旧缺乏血色，尚未恢复到完全的健康状态，雄虫自告奋勇地想要帮他提那箱少得可怜的行李，结果跟在他们身后的恩纳一把将东西拎了起来。
格拉：“……”
他彻底忘记这对兄弟警卫里有一只中等雌虫，并且力气大得离谱。不久前对方还黏在他怀中撒娇唧唧叫，突然一下子转去了筋肉赛道，实在是让虫无法适应。
“我们马上出发。”
一名高大的武装种过来喊人类登船——很巧，对方是跟着萨克帝跑了一趟卡姆兰的武装种小队的成员，准确来说，是当初被核心种从模拟赛中一枪狙下来、并且给嘴里塞了枚电浆器的那位倒霉蛋。
他对于既没有翅翼也没有鳞尾的人类呈现出一种摆烂的态度，主打睁一只眼闭一只眼，必要时还会主动询问两声。
前往能源星换班的灰翅们使用的是普通驳接轨道，在战争进行到一半的当下，所有需求都要为出征的舰队让路。
他们不得不在更偏远的地方登船。
“来了。”
青年回应一句，从一路跟在后面的恩纳手中接过箱子并道谢，然后再度转向白色的虫。
“晚点见。”
人类笑着说，蓝眼睛流露出柔和的情绪。
“如果下次萨没有带着你一起出现在卡姆兰，我会同他据理力争的。”
“咕唧。”
一把抱住对方的雄虫没忍住，发出轻轻的鸣叫声。
他还是不喜欢分离，无论何种类型的分离都会令他难过。就连那根一向精神奕奕、摇来摇去的尾巴也耷拉了下来。
“我会很想很想你。”
一边说，格拉一边嗅嗅自己的朋友，像是要遵循着虫的习性用信腺仔细地记住青年的味道。
和人优先依赖视觉不同，虫族更偏重于使用信腺区分同伴的气息。
他们对于温度、湿度、信息素的敏感度远远高于人类族群。
就算赞美外貌，虫子们也基本会夸奖对方的翅翼强健、鳞片光洁、尾鞭有力，对于脸的形容大部分时候只能勉强挤出一句“拟态完美”来。
“我该走了。”
青年最终还是伸手拍拍雄虫的后背，给了友人一个完整的拥抱。
“别担心，再怎么说我们都身处同一个银河系。随时串门，保持联系。”
过冷的笑话终于让格拉笑了起来。
“下次见面的时候，你要变得健康。”
他一脸认真的表情。
作为回应，青年点点头。
格拉一直目送对方转身走向运输舰。
人类向等在一边的武装种再次颔首打个招呼，表情相当坦然，又低声说了些什么。
深灰色的雌虫摇摇头，然后又点点头，配合着动作比出一个手势。
对方在询问航行线路，格拉了然——到处乱爬的精神力触须，已经无师自通地学会将各种情绪送过来。
“亚瑟·西蒙斯。”
正当人类即将踏入登舰口，有声音从后方传来，连名带姓地喊出了对方的全称。
围剿阔翅种和足肢种的舰队降落在驳接轨道的另一侧，离普通船只的启航点有些远。
然而灰翅族群的栖息星域设置了时间河港口，直接衔接起任意两处地点。
通路打开一瞬，又再度闭合。
银灰色的高位种大步走过来，面无表情。
在过去十数个大循环的相处中，实在是很少出现这种状况。
武装种、格拉、警卫兄弟，和提着箱子的人类同时回过头去。
如果用人类族群的常识去衡量，一般只有在一方发怒的情况下，才会使用全名而非昵称去称呼另一方——这代表着有人要挨揍了。
但青年没有这种常识。
他只是愣了一下，收回迈出去的脚步，然后将行李放在地上。
“你回来了？”
西蒙斯下意识地看了看对方身后：“萨没有同你一起吗？”
“只有我。”
克拉克的声音中听不出情绪，翅翼和尾鞭全都收敛垂落。
不像雄虫那样拥有逆天的精神力，然而青年就是能够明白，自己的抚育者此刻正处于异常状态。
“你在生气。”
人类同武装种说声“请稍等”，然后三两步走到站在那里的高位种身边，仔细打量对方。
无论如何，他先一步承认了错误：“抱歉，你之前一直很忙，我不得不让萨帮忙转达一声。”
这着实是个委婉的说法。事实上，受到文化冲击的亚王虫直接断联跑路，一口气在宇宙里漂了整整两个小循环。
对方没有回答，只是看一眼木头般僵立在那里的武装种，发出指令：“你们先走，他留下。”
然而下一秒，人类拉住了他的手。
“我会一起走。请先等等。”
前半句话青年是对着银灰色的雌虫说的，后半句则是对着一脸“好想死”表情的武装种说的。
这下灰翅族群的亚王虫真的变了脸色。
在他发作前，人类已经快速且熟练地进行施法打断的操作。
“我准备回人类的星域进行一段时间的治疗。”
人类笑着去牵对方的手臂，以微小的肢体触碰去消减雌虫的怒火、转移注意力。
治疗是一方面，另一方面是他将对方逼得太紧了，需要留点空间和时间让自己的抚育者缓一缓。
毕竟是他图谋在先，而被图谋者则是平地惊雷。
多年的相处让他相当清楚对方的性格，一味逼迫只会让年长的雌虫钻入牛角尖。
“对不起，我并非有意让你误解。”
高位种的心情十分复杂。
人类的心智成熟，并且聪慧，除了最开始没办法说话的阶段，其它时间大多异常省心，一度令其以为所有的人类幼崽都是如此。
结果顺风顺水地过了十八年，叛逆期虽迟但到，并且一上来就是把他炸得头晕眼花的猛招。
“是因为我这段时间的态度吗？”
克拉克终于再次开口，一向沉稳柔和的声音里带着不太明显的疲惫。
但青年完全没给他自我反省的机会，斩钉截铁地打断了接下来的话语。
“不是。”
湖水蓝的眼眸毫不回避：“你已经做得足够好，克拉克。”
“比其他任何人、任何虫都要好太多，请不要因为不属于你的原因而苛责自己。”
“我有需要自己去做的事情，比如接受更完善的治疗。”
“我原本应该跟随红太岁一起，却因为不舍得而选择了更加任性的做法。”
亚瑟仍旧牵住对方没有放开，而这一次高位种并未抽回手。
“并非因为你的态度——我自作主张地来到这里，自作主张地想要更久地留在你的身边，现在又自作主张地临时选择离开。”
“请原谅我的任性，但是唯有一点，我从未因为靠近你而伤心失落。”
人类将自己的前额贴着对方的手背。
“在你身边的每一秒我都感到快乐。”
银灰色的雌虫闭上眼睛，没有再说话。
他不知道要怎么对待自己养大的孩子了。
对方于不知不觉间成长，有了自己的想法，甚至走上一条他难以理解的道路，不再是他记忆中那只无助哭泣的幼崽。
而他为此手足无措。
在人类尚且年幼时，他将对方笼罩在自己的翅翼下，像抚育虫崽那样，筑起一个温存且安全的巢，将所有恶意隔绝在外。
血腥遍布的怪诞世界中，他的怀中栖息着一株小小的、新绿的幼苗。
他为幼子读完了那一整本的神话故事后，便开始转而读一些更为复杂的东西——人似乎对儿童的教育有着很晦涩的一套理论，和更注重捕猎和实战的虫族大不相同，
生长速度缓慢的孩童总是喜欢抱住他，仰起头来一眨不眨地看着翻书的自己。
那时他正好读到以“明亮的星，但愿我能如你坚定”为开头的文学作品，他曾期盼他的人类如书中所言，“并非孤独地在夜空中闪烁高悬，睁着一双永不合拢的眼睛，凝视海水冲涤尘世的崖岸”1。
他希望他走入这世间。
直系、亚王虫与王虫的寿命都很漫长，可以达到近一百八十个大循环。
于是他担忧自己的爱子先自己而离去、同时又担忧对方是否能够度过不再沾染任何泪水与悲愁的一生。
但人类渐渐长大。长到无法再轻易地拢在怀里，长到对方一仰头便能同他额头相抵。
那棵孱弱的幼苗如他所希望的那样，无惧风雨，始终坚定，舒展开绿茵繁茂的穹窿与枝叶。
十三年的时间如同风与流水，不曾留下任何痕迹，却将他们生命的轨迹带往了一个完全不同的方向，让他因对方的快乐而欣然。
“你应该知道，我很爱你。”
银灰色的雌虫最终说道。
他蔑视爱意，厌恶软弱，鄙夷所有述之于口的退让。在此之前他忌讳所有关于爱的表达，但人类的手臂抱住他，就和曾经的无数次那样，毫不畏惧可以轻易撕裂敌人的翅翼和鳞尾。
他因为这个拥抱而低下头颅。
“不是因为你像我的虫崽，也并非在幻影身上寻求可笑的安慰……我只是爱着身为亚瑟·西蒙斯、身为我幼子的你。”
克拉克的声音低沉而温和，张开的虫翼将青年笼罩在自己的庇护之下，一如过去。
“胜过王虫的权柄，胜过毫无理智的仇恨，也胜过这世间的一切。”
“我知道。”
青年笑着回应，蓝色的眼睛从未被阴霾所侵染，欢欣将睫毛沾湿。
“我知道。”
“我也是。”
他说。
“它们构成我所表达的每一句语言、我所喜悦的每一分钟。当我回过头去，汇成我生命的河流的所有碎片都说着同样的话。”
年轻的人类如同盲者，用手指去抚摸对方的脸颊、下颌，去辨认触碰过千百次的形状，仿佛要在离别前长久地记住对方一样。
那动作很轻，轻到不足以让亚王虫推开他。
“我在卡姆兰等你。”
湖水般的眼眸和十三年前他们第一次相遇时没有区别，即便含着泪水，也毫无杂质，澄澈明亮。
“如果你不来也没关系，我会无数次前往你的身边。”
他最后一次抱住年长的雌虫，像是在黑暗中注视着唯一垂落的光，并悄然留下一个难以觉察的亲吻。
“在我理解所有关于爱的词语之前。”
人类的声音轻到难以辨认，但他知道对方已经听见。
“我便从未停止过爱你。”
*******
黑色的核心种直起身来。
血液沿着锋利的鳞甲边沿滴落，在未经特殊处理的地面上溅起细小的腐蚀痕迹。
两双金色的眼睛没有任何感情地环顾四周，产生视线接触时，异化形态的灰翅直系也为之避让。
空间中弥漫着足以令人晕眩的腥气，细小的血雾几乎凝聚成实体，洇湿做出感知的信腺。
庞大的碎片群落堵塞了通道，每一步都激起粘腻的回响。
所见一切皆如地狱。
阔翅种在靠近核心栖息星域的地方搞出了新的科研项目。
虫族摄取其它物种基因的时候向来不挑嘴，把生/殖隔离当擦屁股纸，主打一个“我抢我的，你躺着死掉就好”。
然而初代异兽杂交种的智力实在低下，空有强健的身躯，却无法拥有正常思维。
于是掌控着阔翅族群的直系们发挥探知精神，让那些异兽杂交种大量地同雄虫繁/殖，筛选出理性较强且身体健康的个体，并不断重复这一过程。
以一个掏空地下的孵化室、大量雄虫、以及大量死亡的异兽杂交种为代价，它们终于得到了理性足够强、且身体素质优于单纯摄取了人类基因的旧版本虫族的全新品种。
迅猛、坚硬、具有充沛的智力。
不像普通虫族那样仅仅在尾鞭上带有倒刺，它们整个身躯，从后颈、脊椎，直到尾骨全都遍布锋利而坚硬的脊刺。
幼年体的速度也快到难以提防，两列副齿可以撕碎所有鳞甲。
完美的模板诞生于此。
还活着的雄虫被钉在墙上不永停歇地惨叫，有活性的或者干瘪的卵沿着它们的身体流淌一地；胚胎状态的怪异幼虫于卵中游动，时不时抽搐一下，利刺几乎穿透卵膜；破卵而出的畸形体则爬满包括天花板在内的每一寸空间，悉悉索索地啃食所有尸体。
在扯掉喀特拉的脑袋后，核心种第一次以深度异化的形态大开杀戒。
所有高阶异兽种被屠戮一空。
捏烂的心脏和扯掉的头颅四分五裂，棉絮一般一滩一滩地挂得到处都是。
黑色的雌虫将卵和胚胎都一并碾碎，在绵软的血沫上还要再犁一遍，彻底根绝那些生物存活的痕迹。
纵向拉长成竖瞳的眼睛轻微转动，逡巡在遍地散落的目标上。
灰翅直系做出退避的动作，俯下身来，一时间没有虫敢发出声音。
对于虫族而言，畏惧是一种本能，对于畏惧对象展现出臣服姿态亦然。
直到仍旧活着的雄虫发出凄厉的惨叫。
一些卵在出生时，已经处于半活体状态的幼虫耸动，脊刺很容易撕裂母体……或者说父体的身体。
“送去治疗。”
口器裂开狭长的缝隙，细密的副齿清晰可辨，细长的舌仍旧在探寻着空气中高阶异兽种的气息。
这一切令黑色的雌虫看起来和人类毫无联系。
但是他清晰地做出了指令。
“但是确保所有的卵都被销毁。”
或许会有雄虫对于自身孕育的怪异幼虫怀带着一丝感情，又或许濒死的雄虫对这些生命只剩憎恨。
这一切都和萨克帝无关。
他的思维模式处于没有任何多余情感的冷漠状态，就像他和联邦开战时将死亡人数当作数字计算一样，确保没有任何一只变异幼虫爬至地表是此刻的最优先事项。
在冷酷的现实面前，道德是最无效的东西。
异兽种一旦成长起来并且形成规模，足以掀起虫族势力的新一轮洗牌，甚至是人类星域的动荡。
“接下来的时间，挨个清扫剩下的每一颗星球。”
金色眼睛的怪物说。
“我要扯下它们亚王虫的脑袋，让它带着自己搞出来的这些东西——”
“——滚下地狱。”